202小说网

第1069章 第十一日·归途与归期（第2页）

“嗯，后天。”许兮若把手机放回口袋，手指触碰到笔记本粗糙的封面。

“真突然啊。”林南叹了口气，“不过也好，反正我下周也要走了。早走晚走，总是要走的。”

许兮若没有说话。她知道林南说得对，但那拉村的两年多已经在她的时间感知中凿出了一条不同的河道。现在突然要回到原来的河道，她感到一种生理性的不适应，就像习惯了赤脚走路的人突然要穿上硬底皮鞋。

车子驶入县城车站时，已经是上午十点半。小县城的车站喧闹而杂乱，长途汽车排着队进站出站，小贩在车窗外兜售煮玉米和矿泉水，旅客们拖着大包小包在水泥地上走来走去。各种声音、气味、颜色同时涌来，像一场感官上的轰炸。

许兮若站在车门口，停顿了三秒钟，深呼吸，然后才迈步下车。她刻意放缓了动作，就像在那拉村早晨起床时那样——先感受脚底接触地面的感觉，再让身体的重量慢慢转移，最后才是整个身体进入这个新空间。

这个小小的仪式让她稍微平静了一些。

和林南简单道别后——他还要在这里转车去省城——许兮若拖着行李找到车站附近的一家小旅馆。办完入住手续，她坐在简陋的房间里，看着手机上小刘发来的机票预订确认函：后天上午十点，从省府飞往南市。

只有一天半的时间了。

她打开微信，点开“那拉村”的群聊——这是高槿之建的，里面有岩叔、玉婆、阿美、高槿之和她自己。最后一条消息还是昨天傍晚阿美发的一张照片：院子里的竹影斜长，石板上放着大家“归根”时准备的物品。

许兮若的手指在屏幕上悬停了很久，终于打字：

“大家，我刚接到单位通知，需要提前结束考察，后天回国。”

消息发出后，她盯着屏幕，突然感到一阵强烈的不舍。这种不舍不是情绪上的伤感，更像是身体层面的反应——仿佛有什么东西要从她的骨骼、肌肉、血液中被强行剥离。

手机震动起来，是岩叔的电话。

“喂，岩叔。”

“兮若啊，看到消息了。”岩叔的声音依然平静，但许兮若能听出其中细微的停顿，“这么突然？”

“局里有紧急课题，需要所有研究人员回去集合。”她解释道，同时惊讶地发现自己竟然需要解释——在那拉村的逻辑里，节气、生长、土地的需要才是最重要的；而在她日常生活的逻辑里，课题、职称、单位的安排才是优先项。

“理解，工作重要。”岩叔说，“那你什么时候回村里收拾东西？还是我们帮你寄过去？”

“我下午就回去。”许兮若几乎是不假思索地说，“我想……好好告别。”

电话那头沉默了几秒。“好，那等你回来。路上小心。”

挂了电话，许兮若开始收拾行李。其实没什么好收拾的，大部分东西都在背包里。但她还是把每件物品都拿出来，重新整理一遍——笔记本放在最上面，那张纸用布仔细包好放在侧袋，岩叔给的小布包贴着胸口的口袋放好。